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»Jedes Gemälde, das ich 
für die Sammlung erwerbe,  
ist ein potenzielles Motiv«

Heinz Stahlhut im Gespräch mit Sven Drühl

Du bist ein vielseitig interessierter und aktiver Mensch und Künstler: Du spielst 
Klavier und tanzt, malst, sammelst und denkst über Kunst und künstlerisches Schaf-
fen nach und publizierst dazu. Auch am Anfang Deiner Laufbahn standen bereits 
Interessen, die eine Künstlerkarriere nicht unbedingt vorgezeichnet erschienen ließen. 
Aus welchen Verhältnissen kommst Du? Waren Deine Eltern schon künstlerisch in-
teressiert oder tätig? Wie kam es, dass Du Mathematik und Kunst studiert und in 
beiden Fächern abgeschlossen hast?

Ja, das klingt immer ein wenig schräg … Alles, was ich mache, ist malen, 
Swing tanzen und ein bisschen ambitioniert, aber dilettantisch Klavier spie-
len. Das war allerdings nicht immer so, sondern kam erst relativ spät. Und  
nein, meine Familie war überhaupt nicht künstlerisch interessiert, ich war als 
Kind und Jugendlicher nie in einem Museum und auch Instrumente waren 
kein Thema. Ich habe mit sechs Jahren angefangen Tennis zu spielen und 
stand dann sehr viele Jahre beinahe täglich auf dem Platz. Mein Interesse für 
Kunst kam erst als Teenager kurz vor dem Abitur auf. Meine Eltern waren tat-
sächlich geschockt, als ich Kunst studieren wollte, denn ich habe in Aachen 
erst einmal mein Vordiplom in Elektrotechnik gemacht. Als Kompromiss 
habe ich dann Kunst mit Schwerpunkt Malerei und Mathematik studiert. 

Wie verschiedene andere Künstler – wie beispielsweise Robert Motherwell oder 
Jeff Wall – hast Du auch Kunsttheorie studiert. Was hat Dich an dieser Auseinander-
setzung mit Kunst gereizt?

Ich habe beide Studiengänge abgeschlossen, in Kunst einige Zusatzscheine 
Theorie gemacht und war somit promotionsberechtigt. Direkt nach dem Stu-
dium hatte ich Lehraufträge an der Universität, erst in Essen, dann in Frank-
furt am Main. Später habe ich dann in Kunstwissenschaft promoviert, da 
ich schon im Studium gemerkt habe, wie sehr mich auch die Theorie fesselt. 
Und das Schreiben fällt mir leicht, da habe ich wirklich Glück. Als Künstler 
setzt man sich ja für das eigene Werk bestenfalls sowieso permanent mit 
der historischen und zeitgenössischen Kunst auseinander, sei es im Sinne 
von Abgrenzung oder Erweiterung. Und mit meinem mathematischen, soll 
heißen strukturierten und systematischen, Background liegt dann auch die 
Auseinandersetzung mit philosophischen und kunstwissenschaftlichen An-
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sätzen nahe. In den Neunzigern habe ich mich tatsächlich tief in die Post-
moderne um Denker wie Lyotard, Derrida und Baudrillard eingearbeitet, 
zudem waren dann noch Kant und Adorno für mich von großem Interesse. 
Wir hatten sogar jahrelang private Theorie-Arbeitsgruppen mit zwei Profes-
soren, in denen wir dann Adornos Ästhetische Theorie oder auch die Kritik 
der Urteilskraft von Kant durchgearbeitet haben.

Du hast eine Dissertation zum Thema Der uniformierte Künstler – Aspekte von 
Uniformität im Kunstkontext1 verfasst und auch noch ein weiteres Buch, Komi-
sches in der antiken Kunst2, geschrieben, das gleich in doppelter Hinsicht ungewöhn-
lich ist: Erstens befasste es sich mit antiker Kunst, mit der sich die Kunstwissenschaft 
nur selten beschäftigt, und wenn, dann nur als Quelle oder Referenz für die europä-
ische Kunstgeschichte. Zweitens hast Du die Studie dem Komischen gewidmet, ein 
Thema, das bis auf wenige Ausnahmen3 von der Kunstgeschichte und Kunstwissen-
schaft lange Zeit eher gemieden wurde. Denn Kunst sollte nach traditioneller Auffas-
sung dem Guten, Wahren und Schönen dienen und darum ein Ideal formulieren oder 
Missstände anprangern, jedoch nicht bloß Vergnügen oder Amüsement bereiten.
Was hat Dich zur Beschäftigung mit solch unterschiedlichen Themen bewogen – und 
hat diese theoretische Auseinandersetzung Auswirkungen auf Dein künstlerisches 
Schaffen gehabt?

Zur Doktorarbeit kam es, weil ich immer gerne geschrieben habe und neben  
der Tätigkeit im Atelier eine weitere Herausforderung brauchte. Der unifor-
mierte Künstler war Teil eines Großprojekts, das Birgit Richard und Gabriele  
Mentges über die Volkswagen-Stiftung zum Thema »Uniformität in Bewe-
gung« initiierten. Diese Arbeit in einem großen Team hat wirklich Spaß ge-
macht und war unglaublich effektiv. Innerhalb von 2,5 Jahren, in denen ich 
noch diverse Ausstellungen hatte, schloss ich die Doktorarbeit ab. Ich habe 
also immer gemalt und geschrieben, da gab es keine Pausen. Das zweite Buch 
über das Komische in der antiken Kunst habe ich die Jahre davor, während 
meiner Zeit als Dozent in Essen, später in Frankfurt am Main, geschrieben und 
zwar explizit mit einem kunstwissenschaftlichen Blick zurück auf die antike 
Kunst. In den Neunzigern wurde ja überall Interdisziplinarität propagiert und  
so kam es letztlich zu diesem Buch. Das wissenschaftliche Schrei ben hat 
mir einfach immer Spaß gemacht, denn tagsüber steht man als Künstler im-
mer allein im Atelier und da war es toll, zum Ausgleich auch immer noch ein 
größeres Theorieprojekt zu haben. Allerdings hat sich diese Art der thema-
tischen Auseinandersetzung nie direkt in meiner Kunst gespiegelt. Das sind 
einfach zwei unterschiedliche Felder für mich.

1 Siehe Sven Drühl, Der uniformierte Künstler. Aspekte von Uniformität im Kunstkontext, Bielefeld 2006.
2 Siehe Sven Drühl, Komisches in der antiken Kunst, Bielefeld 2008.
3 Siehe Wilhelm Fraenger, Formen des Komischen, Dresden/Basel 1995; Kunstforum International, 120 

(Kunst und Humor I), 1992; Max Papeschi, »Humor in der modernen und zeitgenössischen Kunst«, in: 
Artsper Magazin, 1.9.2015, https://blog.artsper.com/de/inspirieren-sie-sich-de/humor-in-der-kunst; 
Vögele Kultur Bulletin, 115 (Humor – geliebt, verpönt, gefürchtet), 2023.

Sven Drühl
Der uniformierte Künstler.
Aspekte von Uniformität 
im Kunstkontext
Kerber Verlag, Bielefeld 2006
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Wie kam es, dass Du zwischen 2000 und 2011 auch noch als Gast-Herausgeber  
mehrerer Ausgaben des Kunstforums International fungiertest?

Da bin ich irgendwie zufällig reingerutscht über die enge Zusammenarbeit  
mit meiner damaligen Doktormutter Birgit Richard. Sie hat 1998 einen Kunst-
forum-Band zum Thema »Mode« herausgegeben und dort habe ich meinen  
ersten wissenschaftlichen Beitrag publiziert. Danach haben wir zusammen 
Bände konzipiert und herausgegeben. Diese waren überraschenderweise sehr 
er folg reich, das heißt, sie waren in kürzester Zeit aus verkauft. Mit den The-
men »Dauer, Simultaneität, Echtzeit« und »Choreografie der Gewalt« hatten  
wir anscheinend einen Nerv der Zeit getroffen. Und der Herausgeber Dieter  
Bechtloff und später Andrea Bechtloff haben mir dann immer wie der die 
Möglichkeit gegeben, Bände zu so unter  schied  lichen Themen wie »Transgene 
Kunst«, »Sport«, »Magie«, »Idylle« und »Neue Abstraktion« zu verwirklichen. 
Auch das passierte quasi immer neben meiner eigentlichen Tätigkeit als 
Künstler. Eine Zeit lang war ich wohl als Kunstwissenschaftler bekannter 
denn als bildender Künstler. Das hat meiner Karriere zum Teil geschadet, 
weil es Museumsleute und Kuratoren gab, die sagten, das ist doch dieser Theo-
retiker, der auch malt. Und manchmal hat es auch den positiven Effekt gehabt, 
dass Leute meine Texte mochten und dann auch meine Kunst anschauen 
wollten. So hatte ich Menschen im Atelier, die sonst wahrscheinlich nie vor-
beigekommen wären. Die beiden Bände zur »Aktualität des Idyllischen« wa-
ren allerdings die einzigen Theoriearbeiten, die auch ganz konkret mit den 
Recherchen im Zuge meiner eigenen künstlerischen Arbeit zu tun hatten. 
Da war ich natürlich seit Jahren tief im Thema Landschaft mit allen Fa-
cetten.

2012 und 2013 kuratiertest Du mit Christoph Tannert im Künstlerhaus Bethanien 
unter dem Titel Berlin.Status zwei Ausstellungen, begleitet von zwei Publikationen, 
in denen junge, in Berlin arbeitende Künstlerinnen und Künstler präsentiert wur-
den. Diese stellten nicht nur das zeitgenössische Kunstschaffen vor, sondern nahmen 
auch die aktuelle Situation für Kunstschaffende in der Hauptstadt in den Blick, die 
sich trotz Gentrifizierung und Verdrängung bleibender Beliebtheit erfreut. Ist diese 
kunstpolitische Beschäft igung mit Lebens- und Arbeitsbedingungen von Künstle-
rinnen und Künstlern Teil Deines Schaffens?

Nein, eigentlich gar nicht. Christoph Tannert kennt sich in der Berliner Kunst-
welt aus wie kein Zweiter. Er geht seit dreißig Jahren in Hunderte Ateliers. 
Und ich war damals durch Kunstforum International auch immer sehr up to 
date. Und weil Christoph und ich uns seit Jahren über Musik und Kunst aus-
tauschten, kam er auf die Idee, dieses Mammut-Projekt gemeinsam zu stem-
men. Wir besuchten sehr viele Studios und hatten eine riesige Künstlerliste 
und mussten uns dann einigen, welche Positionen wir für relevant hielten und 
zeigen wollten. Wenn man so eine Auswahl vorlegt, ist Kritik ja quasi vorpro-
grammiert. Kurioserweise hat Christoph Tannert die meisten hitzigen Kom-
mentare abbekommen, bei mir kam nur sehr wenig davon an. Aber natürlich 
fühlten sich viele Leute übergangen oder vergessen. Das ist jedoch immer so, 
das hatte ich auch nach jedem Kunstforum-Band. Da haben mir dann viele 
Kollegen ungefragt ihre Kataloge oder PDFs zugeschickt und gefragt, warum 

Sven Drühl /Christoph Tannert
BERLIN.STATUS [1]

Kettler Verlag, Bönen 2012
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sie in dem Band nicht berücksichtigt wurden. Und zur kunstpolitischen Situa-
tion habe ich mich eigentlich nie geäußert, da sind andere Leute mehr im The-
ma. Allerdings hat sich die Lage in Berlin in den letzten zehn Jahren massiv 
verschlechtert aufgrund der generellen Mieten-Misere und vor allem durch 
die zahlreichen Start-ups, die mit fremdem Spiel-Geld agieren und in den ers-
ten Jahren keine Rendite erwirtschaften müssen. Die Start-ups haben oft irr-
witzige Summen zur Verfügung und können somit jeden absurden Mietpreis 
bezahlen, so wurden viele Künstler aus ihren Ateliers geworfen, die dann für 
mehr als die doppelte Miete an Start-ups gingen. Das wäre ein abendfüllendes 
Thema, aber mir ging es immer eher um den Malerei-Diskurs.

Wie bist Du denn letztlich zur Malerei gekommen?

Das war von Beginn an das Medium meiner Wahl. Ich wollte immer malen, 
obwohl es, als ich studierte, wirklich als extrem uncool galt. Fotografie der 
Becher-Schule war angesagt, Video und Medienkunst, danach kamen dann 
die installativen Settings in Mode. Aber mich hat schon das ganze Studium 
über nur die Malerei interessiert. Die ersten Jahre klebte ich förmlich an mei-
nen Helden Martin Kippenberger, Werner Büttner und Albert Oehlen, nach 
dem Studium habe ich dann fast alle meine Bilder aus der Universitätszeit bei 
einem Garage-Sale-Wochenende günstig abgegeben und den Rest mit vorheri-
ger Ansage vor den Augen der Besucher zerstört. Das war sehr befreiend. Zu 
meinem Werk zähle ich heute eigentlich nur noch die Werke ab der Silikon-
Serie, die es seit 2001 gibt. Eventuell auch noch die Teppich-Gemälde aus den 
Jahren 1997 und 1998, denn da fing es an mit dem Zitieren bestehender Mo-
tivformen.

Wie entstehen Deine Gemälde? Gibt es kleinformatige Vorstudien? Machst Du Vor-
zeichnungen auf der Leinwand? Schaffst Du konsequent an einem Bild oder ar-
beitest Du gleichzeitig an mehreren Werken?

Da muss ich ein bisschen weiter ausholen. Bei den Silikon-Werken der kunst-
historischen Serie, die sich in der Regel auf Gemälde aus dem 19. und 20. Jahr-
hundert beziehen, gibt es immer Folien mit den wichtigsten Lineaturen. Die 
Grundformen übertrage ich passgenau und detailliert via Projektor, damit 
dann in meinem Gemälde auch wirklich ein Zitat von Ferdinand Hodler, Cas-
par David Friedrich oder Janus La Cour stimmig erkennbar ist. Allerdings 
sind das keine Vorzeichnungen oder Skizzen, sondern lediglich Hilfsmittel. 
Die sieht auch nie jemand. Diese Vorzeichnungen werden dann mit über-
streichbarem Silikon auf die Leinwand übertragen. Früher habe das Motiv 
dann zusätzlich zum Silikon in Lack und Öl umgesetzt. Seit einigen Jahren 
nehme ich für diese Gemälde-Reihe nur noch Ölfarbe zum Ausarbeiten, da-
mit die Bilder malerischer wirken.
Und bei den Lackgemälden, die seit ca. 2011 entstehen, findet die Vorarbeit 
komplett am Rechner statt. Da konstruiere ich aus Vektordateien, wie sie im 
Kontext der Gaming-Industrie Verwendung finden, neue Ausschnitte und 
Details mit Ästen, Vulkanen, Bergen oder Wasser. Diese werden dann in 
vie len Lackschichten additiv ausgearbeitet, in einzelnen Layern, das ist ein 
wenig vergleichbar mit den Schichtungen in einer Lithografie. 

Sven Drühl
S.D.W.T. II
2011, 140 × 100 cm
Lack auf Leinwand /Lacquer on Canvas
Sammlung ZKM, Karlsruhe / 
Collection ZKM, Karlsruhe

Sven Drühl
S.D.W.T. (Invers), 
2016, 110 × 110 cm
Lack auf Leinwand / Lacquer on Canvas
Sammlung Museum für Asiatische Kunst, 
Berlin / Collection Museum für 
Asiatische Kunst, Berlin
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Das heißt, so etwas wie Vorstudien im klassischen Sinne von Vorzeichnun-
gen auf Papier oder kleinen Ölstudien gibt es bei mir überhaupt nicht, das 
Vorgehen ist viel konzeptueller als bei traditionellen malerischen Prozessen. 
Wegen der langen Trocknungsprozesse arbeite ich meist an vier bis fünf Ge-
mälden gleichzeitig. Es gibt ja oft nur einzelne Teile, die ich bearbeiten kann, 
etwa den Himmel, oder ich muss in einem Gemälde das Klebeband schnei-
den und setzen und in einem anderen gerade das Klebeband wieder heraus-
lösen, was jeweils wirklich zeitraubende Einzelschritte sind. 

Abgesehen von den formal sehr strengen, minimalistischen Gemälden der grauen  
Architekturserie 2009 bis 2011 und einigen noch früheren Ausnahmen, in denen Du  
urbane Landschaften mit Stahl- oder Betonarchitektur darstellst, widmet sich Deine 
Malerei dem Motiv einer nicht-städtischen Landschaft. Dies ist eigentlich ein anachro-
nistischer Bildgegenstand, der seit der Antike für Gesellschaften ent  wickelt wurde, 
die sich vom ländlichen, gar bäuerlichen Leben längst entfernt hatten, seien dies die 
Wandmalereien in pompejanischen Villen, die klassische Land schaftsmalerei eines 
Nicolas Poussin und Claude Lorrain oder ganz spezifisch die Naturdarstellungen der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, das von einer alles umwälzenden Industrialisie-
rung geprägt war; auch heute lebt in den westlichen Industrieländern die Mehrheit 
der Menschen in urbanen Zentren oder deren Ausläufern und hat – außer in der 
Freizeit – kaum noch etwas mit Natur und Landschaft zu tun. Warum also gerade 
Landschaftsdarstellungen? 

Das stimmt, eigentlich mache ich hauptsächlich Landschaften in erweiter-
tem Kontext. Wie Du sagst, diente Landschaftsdarstellung geschichtlich schon 
oft der Verklärung, sei es als Ort des Rückzugs, der Besinnung oder auch 
der romantischen Überhöhung und idyllischen Verklärung. Die Epoche der 
Romantik kann man als künstlerische Gegenbewegung zur Industriellen 
Revolution begreifen. Dass ich mich für Landschaft als mein großes Thema 
entschieden habe, liegt daran, dass ich mich tatsächlich trotz aller Ausein-

Sven Drühl
S.D.C.G.T., Invers 
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andersetzung mit zeitgenössischer Kunst immer wieder bei Besuchen zum 
Beispiel im Folkwang Museum oder der Alten Pinakothek in München in 
die Gemälde in den Sälen des 19. Jahrhunderts vertieft habe. Irgendwann 
habe ich dann beschlossen, das zu nutzen und damit etwas zu machen. Die 
Frage war aber, wie man das Thema bearbeiten kann, ohne in die alten Pfade 
abzugleiten und bereits existierende Dinge zu reproduzieren. Es war ja direkt 
klar, dass mein Weg nicht der sein konnte, in der Landschaft zu sitzen und 
diese zu malen. Das haben andere Künstler viele Hundert Jahre lang gemacht, 
da war meiner Meinung nach nichts mehr hinzuzufügen. Durch meine star-
ke künstlerische Sozialisation in der Postmoderne-Debatte war dann recht 
schnell klar, dass ich mit Zitaten und Versatzstücken arbeiten wollte, samt 
Recherche und kulturellem Transfer von Kontexten, die auf den ersten Blick 
vielleicht nicht zusammengehen. So entstand mein immer breiter werdender 
Fundus an Motiven aus unterschiedlichen Epochen. Zudem war wichtig, dass 
es um neue Materialien wie Silikon und Kunstharzlack gehen sollte und auch 
um bildnerische Strategien, die nicht klassisch malerisch waren.

Die Raumgestaltung Deiner Bilder erinnert dennoch vielfach an den Aufbau roman-
tischer Gemälde: entweder die unermessliche Weite von Gebirgsflanken oder Wellen-
bergen, die auch Felsmassive sein könnten, oder die Abschottung des Tiefenraums 
durch Geäst, das an einen Drahtverhau erinnert. Überdies werden viele Deiner Ar-
beiten vom kräftigen Einsatz von Schwarz bestimmt. Einerseits führt dies zu starken, 
scherenschnittartigen Kontrasten zwischen Figur und Grund; andererseits erhalten 
die Bilder häufig eine bedrohliche Stimmung, die an den frühen expressionistischen 
Film oder den Film noir erinnert. Ist das Dein Versuch, die Landschaft neben dem 
häufig sublimen Charakter der Motive – Gebirge oder Meer – noch weiter aufzuladen?

Bei den Gemälden der Lackserien setze ich tatsächlich oft auf starke Kon-
traste etwa mit den Ästen im Gegenlicht. Bei den Bergmotiven möchte ich 
möglichst markante Kompositionen finden, die einem vermeintlich vertraut 
vorkommen. Der Trick ist allerdings, dass die Tiefen, Grate und Schatten 
dann eigentlich kaum noch etwas mit realen Bergen und Bergabbildungen 
gemein haben. Das ist bei mir alles gebaut und konstruiert und nur nach ma-
lerischen Gesichtspunkten übersetzt. Mit Realismus hat das Ergebnis nichts 
mehr zu tun, auch wenn meine Motive natürlich immer auf den ersten Blick 
als Berg, Vulkan und so weiter erfassbar sind. Das ist gewollt, es holt den Be-
trachter erst einmal direkt ins Bild. Und dann kann man sich auf der nächs-
ten Ebene fragen, warum es dann doch so artifiziell wirkt. Film noir ist eine 
schöne Referenz, die mir so noch gar nicht in den Sinn gekommen ist, aber  
für manche Werke der Lackserie trifft das ziemlich genau zu, wenn ich zum  
Beispiel nur mit Grau-Schwarz-Schattierungen arbeite. Um Romantik be-
ziehungsweise das Sublime geht es mir eigentlich gar nicht, allerdings sind  
die Gemälde schon so angelegt, dass diese Gefühle beim Betrachter evoziert 
werden können. Das füllt ja jeder für sich selbst mit Emotionen und Kontex-
ten. Da mache ich nur ein Angebot, daher ist Landschaft auch motivisch so 
reizvoll. Allerdings vermeide ich alles Narrative, es gibt weder Menschen noch 
Menschengemachtes in meinen Bildern, denn ich möchte keine Geschichten 
erzählen. Es geht vielmehr um die pure Übersetzung von Landschaft in einen 
zeitgenössischen Malereikontext. Das ist viel abstrakter gedacht.
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Bei den Gemälden der Remix-Reihe mit Silikonlineatur sind das ja meist 
Ausschnitte aus den kunsthistorischen Gemälden, da schaue ich dann, dass 
ich ein markantes Fragment oder ein interessantes Detail finde. Ich bin 
durch die Vorlagen also ein wenig eingeschränkt in der Komposition. Ausge-
hebelt habe ich das bei den zusammengesetzten Motiven, wo dann manch-
mal riesige Triptychen mit bis zu acht Motivfragmenten zu einem komplett 
neuen Motiv verschmelzen. Da erlaube ich mir auch mal kunsthistorischen 
Humor, wenn ich etwa drei kombinierten Friedrich-Motiven die Zentralper-
spektive überstülpe, die Friedrich selbst ja meist vermieden hat. 

Eine neue achtteilige Werkgruppe von Dir verbindet jeweils mehrere Hoch- und Quer-
formate zu einer Rahmenform um ein leeres Zentrum. Damit wird der Charakter 
des Einzelbildes reduziert darauf, Teil einer Gesamtform zu sein. Was strebst Du mit  
dieser Umwertung des Einzelbildes an? 

Das Polyptychon schwebte mir als Idee schon sehr lange vor. Ich wollte ein 
variables Bild schaffen aus einer Art Modulsystem. Die unterschiedlichen 
Einzelgemälde lassen sich so an den jeweiligen Raum anpassen, das heißt, als 
Querformat ist die Wirkung deutlich anders, als wenn ich es als Hochformat 
arrangiere. Auch muss das Werk überhaupt nicht auf acht Teile beschränkt  
bleiben, ich könnte es auch erweitern um jeweils passende Module, sodass 
das Gesamtbild zum Bespiel über eine Länge von zwanzig Metern über eine 
Wand mäandern kann. In Berlin habe ich das Werk als Querformat ge-
zeigt, bei Dir in Luzern oder auch in Wiesbaden könnte es dann als Quadrat 
hängen. Die Idee, die Mitte frei zu lassen und die Einzelgemälde modulartig 

Sven Drühl
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als eine Art Rahmen zu setzen, kam mir bei der Betrachtung von Runge-
Gemälden. Philipp Otto Runge hat oft eine Art Rahmung um seine Bilder 
gemalt, in denen er zusätzliche narrative Stränge untergebracht hat. Kurio-
serweise fand ich diese einrahmenden Elemente oft spannender als das ei-
gentliche Bild im Zentrum. So kam es zu der Entscheidung, in meiner Version 
das Zentrum leer zu lassen beziehungsweise das Eigentliche des Werkes in 
einer Art Rahmenmodul zu präsentieren. Dabei geht es allerdings nicht um 
eine Entwertung des Einzelbildes, sondern eher um eine Aufladung, Kon-
frontation und Summation. Im vorliegenden Polyptychon gibt es daher un-
terschiedliche Werkgruppen wie Ast-, Wasser, Berg- und Gletscherbilder in 
einem variablen Gesamtwerk vereint.
 

Lass uns noch über Deine Sammlung sprechen. Du stehst mit dieser Obsession in einer 
langen Tradition von sammelnden Künstlern: Albrecht Dürer, Rembrandt, Vincent  
van Gogh, Pablo Picasso, Jasper Johns4, aber auch zeitgenössische Künstlerinnen 
und Künstler wie Katharina Grosse, Karin Sander und Herbert Brandl – alle haben 
sie gesammelt beziehungsweise sammeln Kunst, wenn auch aus unterschiedlichsten 
Gründen. Seit wann und warum sammelst Du?

Oje die Sammlung … ja, das ist so ein ganz eigenes Feld. Jeder, der irgendet-
was sammelt, kennt das Problem, dass das leider ganz schnell aus dem Ru-
der laufen kann. Ich habe eigentlich schon immer Kunst gekauft. Bereits im 
Studium habe ich Extraschichten gekellnert, um Werke, die ich in Galerien 
gekauft habe, abzustottern. Mein erstes Kunstwerk war eine Skulptur, ein 
Trashstone von Wilhelm Mundt, den ich ca. 1994 bei der Galerie Campaña 
in Köln gekauft habe. Das geht eigentlich bis heute weiter, Werke von Cornelia  
Schleime, Max Uhlig, Manfred Peckl, Julian Röder … Vielfach habe ich auch 
mit Kolleginnen und Kollegen wie Thomas Huber, Maik Wolf oder Tanja 
Rochelmeyer getauscht. Inhaltlich ganz gezielt zum Thema Landschaft fing 
es dann an mit den Blättern der japanischen Shin-hanga-Bewegung aus den 
1920er- bis 1940er-Jahren. Da wollte ich ursprünglich nur einen Holzschnitt 
von Hiroshi Yoshida besitzen. Dann wurden es im Lauf einiger Jahre knapp 
fünfzig Werke, mit denen ich jedoch arbeitete, und so entstand meine Serie 
der japanischen Landschaften. Das heißt, ich habe es produktiv gewendet, 
sodass letztlich die Sammlung auch mein künstlerisches Werk inspiriert hat.

Du hast in den letzten Jahren zudem eine beachtliche Gruppe von nordeuropäischer 
Malerei vor allem der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zusammengetragen. Da-
runter sind Werke von bekannten Künstlern wie Eugen Felix Prosper Bracht (1842–
1921), Alexandre Calame (1810–1864), Edward Theodore Compton (1849–1921), 
Janus La Cour (1837–1909) und Carl Spitzweg (1808–1885), aber auch von weniger 
bekannten Künstlern. Damit bewegt sich Deine Sammlung vor allem im Bereich der 
realistischen Malerei zwischen Romantik und Impressionismus, die ein bisschen im 
Windschatten der beiden genannten Strömungen steht. Was reizt Dich besonders an  

4 Siehe »Rembrandt van Rijn (1606–1669)«, https://www.mauritshuis.nl/de/sammlung-entdecken/unse-
re-meister/rembrandt-van-rijn; Faszination Japan: Monet – Van Gogh – Klimt, hrsg. von Evelyn Benesch, 
Ausst.-Kat. Bank Austria Kunstforum Wien, Heidelberg/Berlin 2018; Picasso und seine Sammlung, 
hrsg. von Héléne Seckel-Klein, Ausst.-Kat. Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung, München, München 
1998; Jasper Johns – Der Künstler als Sammler. Von Cézanne bis de Kooning, hrsg. von Anita Haldemann 
und Josef Helfenstein, Ausst.-Kat. Kunstmuseum Basel, München 2023.
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dieser Malerei, die sich durch unspektakuläre Motive und ein enges Farbspektrum 
auszeichnet?

Du triffst es genau auf den Punkt: das Unspektakuläre, das, was eigentlich 
kaum bildwürdig war, das reizt mich besonders. Janus La Cour bildet den 
Schwerpunkt meiner Sammlung des 19. Jahrhunderts. Er hat bereits seriell 
gearbeitet, als das noch gar nicht so genannt wurde, fast zeitgleich mit Claude 
Monet. Zudem hat er die damals übliche Staffage aus der Landschaft genom-
men. Seine Küstenbilder sind für die damalige Zeit eine Zumutung. Die Be-
trachter und Käufer wollten im späten 19. Jahrhundert Schiffe, Menschen 
am Strand, gleißende Sonnenuntergänge – doch all das hat La Cour verwei-
gert. Stattdessen fokussiert er auf die Steine und die bewachsenen Dünen, 
den Schlamm. All das, was eigentlich kein Künstler in den Blick genom-
men hat. Er hat also einen sehr modernen Blick. Auch seine Bildausschnitte 
sind manchmal spektakulär ungewöhnlich, die Farben fast unbunt mit ganz 
schrägen Setzungen – das ist wirklich total überraschend und ganz toll. 
Auch Comptons Gemälde liebe ich sehr, leider besitze ich nur fünf davon, 
darunter sind allerdings die zwei wichtigsten Küstengemälde, die er gemacht  
hat. Bei den Gemälden des 19. Jahrhunderts ist die Sammlung nicht ganz so 
verzahnt mit meinem Werk wie im Fall der Shin-hanga-Holzschnitte. Hier  
dienen die Gemälde meist mehr der Inspiration, oft schaue ich mir beim Ma-
len die Farbigkeit an oder versuche die Stimmung aufzunehmen und dann  
in meinen Gemälden bewusst darauf zu reagieren, sie zu übersteigern oder  
abzukühlen. Deshalb ist es wichtig, dass große Teile der Sammlung im  
Atelier hängen. Manchmal nehme ich aber auch ganz bewusst einen Aus- 
schnitt aus einem der La-Cour-Gemälde und mache daraus ein großforma -
ti  ges Gemälde der Silikon-Serie. Auch hier gilt wieder, dass es mit der Sam-
mel leidenschaft ein bisschen überhandgenommen hat: Ich wollte anfangs 
lediglich ein Compton-Gemälde besitzen … und nun habe ich über dreißig 
Werke aus dem mittleren und späten 19. Jahrhundert, die ich in meiner 
Wohnung und meinem Studio natürlich längst nicht alle aufhängen kann. 
Daher ist es nun auch so eine wunderbare Gelegenheit, das alles museal mit 
meinen Werken kombiniert zu zeigen.

Nach welchen Kriterien wählst Du ältere Gemälde aus, die Dir als Vorlage für Deine  
eigenen Bilder dienen? 

Hm, schwierig … Jedes Gemälde, das ich für die Sammlung erwerbe, ist ein 
potenzielles Motiv, das ich bearbeiten möchte. Mit der Zeit zeigt sich dann 
allerdings erst in der permanenten Betrachtung, welches dann wirklich über-
setzt wird etwa in die Silikon-Serie und was nur farbliche oder kompositori-
sche Inspiration bleibt. Das kann sich dann auch in Werken der Lackserie nie-
derschlagen. Die meisten Arbeiten der Silikon-Serie mit kunsthistorischen 
Referenzen basieren ja auf Werken, die ich nicht besitze, sondern in Museen 
und Katalogen gefunden habe, und die mich dann so sehr reizten, dass ich sie 
in mein Werk integrieren musste. Da kann ich gar nicht genau formulieren, 
wie und warum das so ist. Manchmal springt mich ein Detail an, etwa ein ein-
zelner Baum in einem Gemälde von Iwan Schischkin oder ein Ausschnitt aus 
einem riesigen Alpenpanorama von Samuel Birmann. Das hat dann damit zu 

Janus La Cour
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Norwegische Küste / 
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tun, dass ich etwas sehe, bei dem ich meine, dass ich durch meine Version des 
Motivs etwas ausdrücken oder zeigen kann, was vorher nicht so deutlich war. 
Es muss ja ein Mehrwert entstehen, dadurch, dass ich etwas neu durchspiele.

In der Ausstellung im Hans Erni Museum und in Wiesbaden zeigst Du erstmals 
diese drei Aspekte Deines Schaffens gebündelt: das Nachdenken über, das Sammeln 
und das Machen von Kunst. Für uns als Museum des Schweizer Allrounders Hans 
Erni, der nicht nur gemalt und gezeichnet, sondern auch Plastiken, Druckgrafik und 
angewandte Grafik geschaffen und sich damit häufig dezidiert und fortschrittlich zu 
gesellschaftlichen, politischen und ökologischen Fragen geäußert hat, ist es natürlich 
reizvoll, einen ähnlich vielseitig interessierten und agierenden Künstler zu präsen-
tieren. Was war Deine Motivation, in einer Ausstellung Deine anderen Professionen 
neben der Malerei einer breiten Öffentlichkeit zu zeigen? 

Es ist für mich immer schwierig gewesen, zu erklären, warum ich auch so 
viel theoretisch gearbeitet habe und warum ich auch noch sammle. In den 
ersten Jahren zwischen 1996 und 2004 gab es immer wieder eine Art Recht-
fertigungsdruck. Gerade Galeristen und Kuratoren sagten immer wieder, 
ich solle nicht gleichzeitig Kunst machen und über Kunst schreiben. Das 
würde die Sammler beziehungsweise Betrachter verwirren. Immer wieder 
hieß es, ich müsse mich zwischen Kunstpraxis und Theorie entscheiden. 
Das empfand ich als unsinnig, einschränkend und auch kurios. Ich beschäf-
tige mich doch eh den ganzen Tag mit Kunst auf unterschiedlichen Ebenen, 
warum sollte mein Output dann nicht auch auf unterschiedlichen Ebenen 
stattfinden können? Zudem war es ein sehr deutsches Problem. Denn im eng-
lischsprachigen Raum gilt so etwas eher als Zusatzqualifikation, es ist total 
akzeptiert, dass ein Künstler auch über Kunst schreiben kann. Ich habe ja 
einen ganz anderen Blick auf viele Kunstwerke als ein reiner Theoretiker, 
ich achte auf andere Dinge und bewerte vieles völlig anders. Auch ist mein 
Blick beim Sammeln ein anderer, mich interessieren ja manche Werke, weil 
ich sie gerade nicht hätte herstellen können oder dieser spezielle Künstler 
bei mir etwas zum Schwingen gebracht hat, meine Sichtweise verändert hat, 
zum Teil auch meine eigene Kunst. Vielleicht kann man das ja auch hier in 
der Ausstellung erkennen. Und wie Du sagst, für Hans Erni gilt das eben 
auch, dass er als Person so vielseitig war, wie es nur wenige Künstler sind. 
Daher ist es großartig, meine Werke, Schriften und meine Sammlung hier im  
Hans Erni Museum präsentieren zu können.
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You are an active individual and artist with a wide range of interests: you play the  
piano and dance, paint, collect and think about art and artistic production and publish 
on the subject. Even at the beginning of your career, you already had interests that 
didn’t necessarily make a career as an artist seem predestined. 
What background do you come from? Were your parents already interested or active in 
the arts? How did you end up studying math and art and graduating in both subjects?

Yes, that always sounds a bit weird … All I do is paint, swing dance, and 
play the piano a bit—ambitiously but amateurishly. It wasn’t always like that 
though, that came relatively late. And no, my family wasn’t interested in art at 
all, I never went to a museum as a child or teenager, and instruments didn’t 
feature, either. I started playing tennis at the age of six and then I was on court  
almost every day for many years. I only became interested in art as a teenager,  
shortly before I finished school. Actually, my parents were shocked when  
I wanted to study art because first, I had done my intermediate diploma in  
elec trical engineering in Aachen. As a compromise, I went on to study art 
with a focus on painting and math.

Like various other artists—Robert Motherwell or Jeff Wall, for example—you also 
studied art theory. What drew you to this debate about art?

I completed both my degree programmes, doing some additional theory cer-
tificates in art that made me eligible for doctoral studies. Immediately after 
graduating, I had teaching assignments at the university, first in Essen, then 
in Frankfurt am Main. I went on to do a doctorate in art history later, as I 
had realized already during my studies how much theory fascinates me. And 
writing comes easy to me, I’m really lucky in that respect. As an artist, at best  
you’re constantly dealing with historical and contemporary art for your own 
work anyway, whether in the sense of differentiation or development. And 
with my mathematical, i.e. structured and systematic background, it also 
makes sense to engage with philosophical and art-scientific approaches. In 
the nineties, I spent a lot of time familiarizing myself with postmodernism 
and thinkers such as Lyotard, Derrida and Baudrillard, and I also found Kant 
and Adorno really interesting. We even had private theory working groups 
with two professors for years, working through Adorno’s ‘Aesthetic Theory’ 
or Kant’s ‘Critique of Judgement’.

“Every painting I acquire for 
the collection is a potential 
motif” 

Heinz Stahlhut in conversation with Sven Drühl
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You wrote a doctoral thesis on “Der uniformierte Künstler – Aspekte von Unifor-
mität im Kunstkontext”1 and also wrote another book “Komisches in der antiken 
Kunst”2, which is unusual in two senses: Firstly, it deals with ancient art, which art 
history rarely looks at and if it does, then only as a source or reference for European 
art history. Secondly, you dedicated the study to the comic, a subject that, with a few 
exceptions3, has long been avoided by art history and art studies. According to the tra-
ditional view, art should serve the good, the true and the beautiful and therefore ex-
press an ideal or denounce grievances, but not simply provide pleasure or amusement.
What prompted you to deal with such different topics—and has this theoretical debate 
had an impact on your artistic work?

The doctoral thesis came about because I have always enjoyed writing and 
needed another challenge alongside my work in the studio. ‘The Uniformed 
Artist’ was part of a major project that Birgit Richard and Gabriele Mentges 
initiated through the Volkswagen Foundation on the subject of ‘Uniformity 
in Motion’. This work in a large team was great fun and incredibly effective. 
Within two and a half years, during which I also presented various exhibi-
tions, I completed my doctoral thesis, so I was always painting and writing. 
There were no breaks. I wrote the other book on the comic in ancient art during  
the years before that, while I was a lecturer in Essen and later in Frankfurt 
am Main. Explicitly taking an art-scholarly look back at ancient art. In the 
nineties, interdisciplinarity was propagated everywhere and that’s how this 
book came about. I’ve always enjoyed academic writing because as an artist 
you’re always alone in your studio during the days and it was great to have a 
larger theoretical project to balance things out. However, this type of thematic 
exploration has never been reflected directly in my art. They are simply two 
different fields for me.

How did you become guest editor of several issues of ‘Kunstforum International’ between 
2000 and 2011?

I got into it rather by chance, through close collaboration with my doctoral 
supervisor at the time, Birgit Richard. She published a ‘Kunstforum’ volume 
on fashion in 1998 and I made my first academic contribution to that. After-
wards, we planned and published volumes together. Surprisingly, they were 
very successful, i.e. they sold out in a very short time. Our chosen topics  
‘Duration, Simultaneity, Real Time’ and ‘Choreography of Violence’ had 
apparently struck a chord with the times. And then, the publisher Dieter 
Bechtloff and later Andrea Bechtloff gave me the opportunity time and again 
to realize volumes on such diverse topics as ‘Transgenic Art’, ‘Sport’, ‘Magic’, 
‘Idyll’ and ‘New Abstraction’. This also happened parallel to my actual work 
as an artist. For a while, I was probably better known as an art historian than 
as a visual artist. That was partly detrimental to my career because there were 

1 Sven Drühl, Der uniformierte Künstler – Aspekte von Uniformität im Kunstkontext, Bielefeld: Kerber, 2006.
2 Sven Drühl, Komisches in der antiken Kunst, Bielefeld: Kerber, 2008.
3 See Wilhelm Fraenger, Formen des Komischen, Dresden/Basel 1995; Kunstforum International, 

120 (Kunst und Humor I), 1992; Max Papeschi, “Humor in der modernen und zeitgenössischen Kunst”, 
in: Artsper Magazin, 1.9.2015, https://blog.artsper.com/de/inspirieren-sie-sich-de/humor-in-der-
kunst; Vögele Kultur Bulletin, 115 (Humor – geliebt, verpönt, gefürchtet), 2023.
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some museum people and curators who said, that is the theorist who paints 
as well. And sometimes it also had a positive effect, with people liking my 
texts and then also wanting to view my art. So, I had people in my studio who 
probably would never have come around otherwise. However, the two vol-
umes on the ‘Actuality of the Idyllic’ were the only theoretical works that had 
anything to do with research for my own art. Of course, I had been immersed 
in the topic of landscape and all its facets for years.

In 2012 and 2013, you curated two exhibitions with Christoph Tannert at Künstler-
haus Bethanien under the heading ‘Berlin.Status’, accompanied by two publications 
presenting young artists working in Berlin. These not only introduced contemporary 
art, but also looked at the current situation for artists in the capital, which enjoys last-
ing popularity despite gentrification and marginalization. Is this art-political engage-
ment with artists’ living and working conditions also part of your activities?

No, not really. Christoph Tannert knows his way around the Berlin art world  
like no other. He has been visiting hundreds of studios for 30 years. And I 
was always very up-to-date thanks to ‘Kunstforum International’. And because 
Christoph and I had been chatting about music and art for years, he came up 
with the idea of organizing this mammoth project together. We visited a lot of 
studios and had a huge list of artists and we then had to agree on which posi-
tions we thought were relevant and wanted to show. When you exhibit such 
a selection, criticism is almost inevitable. Curiously enough, Christoph Tan-
nert received the most heated comments; I received very few. But it was only 
natural that many people felt left out or forgotten. But that’s always the case, 
I’ve had that experience after every issue of ‘Kunstforum’. Many colleagues 
sent me their catalogues or PDFs uninvited and then asked why they weren’t 
included in the volume. Actually, I’ve never commented on art politics, other 
people are more interested in that. However, the situation in Berlin has de-
teriorated massively in the last ten years due to the universal rent crisis and, 
above all, because of the many start-ups that are run using other people’s 
money and don’t have to generate a return in the first few years. The start-ups 
often have ludicrous sums at their disposal and so they can pay absurd rents. 
That’s how many artists got thrown out of their studios, with them going to 
start-ups for more than double the rent. It would be a subject for an entire 
evening, but I was always more interested in the painting discourse.

So how did you finally arrive at painting?

It was my medium of choice from the start. I always wanted to paint, even 
though it was extremely uncool while I was studying. Photography of the 
Becher school was en vogue, video and media art, and then installations came 
into fashion. But I was only interested in painting throughout my studies. For 
the first few years, I was literally glued to my heroes Martin Kippenberger, 
Werner Büttner and Albert Oehlen. After graduating, I sold almost all my 
paintings from my university days at a weekend yard sale and destroyed the 
rest in front of the visitors after giving prior notice. That was very liberating. 
Today, I only count the works from the silicone series onwards, which have 
been around since 2001, as part of my oeuvre. Or possibly, also the carpet 

Sven Drühl /Christoph Tannert
BERLIN.STATUS [2]

Kettler Verlag, Bönen 2013
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paintings from 1997 and 1998, since that’s when I started quoting shapes 
from existing motifs.

How do you create your paintings? Are there small-format preliminary studies? Do you 
make preliminary drawings on the canvas? Do you work consistently on one painting 
or do you work on several works at the same time?

I will have to go into a little more detail here. For the silicone works in the 
art history series, which generally refer to paintings from the 19th and 20th 
centuries, there are always transparencies showing the most important lines. 
I transfer those basic shapes precisely and in detail using a projector, so that 
a quote from Ferdinand Hodler, Caspar David Friedrich or Janus La Cour can 
be recognized in my painting. However, these are not preliminary drawings 
or sketches, they are merely aids. Nobody ever sees them. These preliminary 
outlines are transferred to the canvas later using paintable silicone. I used to 
paint the motif in varnish and oil as well as the silicone. For some years now, 
I have only used oil paint for this series of paintings, so that the images look 
more painterly.
And the preparatory work for the lacquer paintings, which I have been pro-
ducing since around 2011, is done entirely on the computer. I construct new 
sections and details with branches, volcanoes, mountains or water from 
vector files, like those used in the gaming industry. These are then processed 
additively using several layers of paint, in individual overlays, which is com-
parable in some respects to the layering in a lithograph. 
In other words, I don’t do anything like preliminary studies in the classic 
sense of preliminary drawings on paper or small oil studies; the approach is 
much more conceptual than traditional painting processes. Because of the 
long drying process, I generally work on four to five paintings at the same 
time. There are often only single parts that I can work on, such as the sky, or 
I have to cut and place the tape in one painting and then remove the tape in 
another; these are really time-consuming, individual steps. 

Apart from the formally very strict, minimalist paintings of the gray architecture 
series from 2009 to 2011, and some even earlier exceptions in which you depict urban 
landscapes with steel or concrete architecture, your painting is devoted to the motif of 
non-urban landscape. Surely this is an anachronistic picture subject, developed since 
antiquity for societies that had long since moved away from rural, even peasant life? 
Examples could include mural paintings in Pompeian villas, the classic landscape 
paintings by Nicolas Poussin and Claude Lorrain or, more specifically, depictions of 
nature in the first half of the 19th century, which were characterized by 
an all-encompassing landscape. Even today, most people in western 
industrialized countries live in urban centres or their suburbs and have 
little to do with nature and landscape except in their leisure time. So 
why landscape depictions in particular? 

That is true, actually, I mainly do landscapes in a broader con-
text. As you say, historically landscapes have often been used 
for idealization, whether as places of retreat, contemplation 
or romantic exaggeration and idyllic trans figuration. 

Sven Drühl
S.D.C.G.T. Invers II  
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The romantic era may be regarded as an artistic countermovement to the 
Industrial Revolution. The reason why I chose landscape as my major the-
me is that despite all my involvement with contemporary art, I have always 
immersed myself in works in the 19th-century art galleries when visiting the 
Folkwang Museum or the Alte Pinakothek in Munich, for example. At some 
point, I decided to utilize this interest and do something with it. But the ques-
tion was how to work on the subject without slipping into the old ways and re-
producing things that already existed. It was obvious that my approach could 
not be to sit in the countryside and paint the landscape. Other artists had 
been doing that for hundreds of years, so in my opinion there was nothing 
more to add. Due to my influential artistic socialization in the postmodern 
debate, it rapidly became clear that I wanted to work with quotations and 
set pieces, including research and a cultural transfer of contexts that might  
not seem to go together at first glance. That is how my ever-expanding pool 
of motifs from different eras came about. It was also important to work with 
new materials such as silicone and synthetic-resin lacquer as well as artistic 
strategies that were not classically painterly.

Nevertheless, the spatial composition of your images is often reminiscent of the struc-
ture of romantic paintings: either the immeasurable vastness of mountain sides or 
crests of waves, which could also be massive rocks; or you partition off the deep space 
with branches reminiscent of a wire cage. Moreover, many of your works are charac-
terized by a strong use of black. On the one hand, this leads to powerful, silhouette-like 
contrasts between figure and ground; on the other hand, the images often take on a 
menacing mood reminiscent of early expressionist film or film noir. Is this your attempt 
to further charge the landscape, adding something to the often-sublime character of the 
motifs—mountains or sea?

In the paintings of the lacquer series, I rely on strong contrasts often, for  
example with the branches against the light. In the mountain motifs, I want 
to find compositions that are as striking as possible and seem familiar. The 
trick, however, is that the depths, ridges and shadows actually have very little 
in common with real mountains and mountain images. In my work, it’s all con-
structed and composed, and only translated from a painterly perspective. The 
result no longer has anything to do with realism, even if my motifs can always 
be recognized immediately as mountains, volcanoes etc. That is intentional, 
it draws the viewer directly into the painting. And then, on the next level, you 
can ask yourself why it looks so artificial. Film noir is a nice re f erence that 
hadn’t even occurred to me, but in relation to some of the works in the lacquer 
series it applies pretty exactly, for example when I only work with shades of 
gray and black. I’m not really interested in romanticism or the sublime, but the 
paintings are designed to evoke such feelings in the viewer. Everyone fills them 
with their own emotions and contexts. I’m just offering something, which is 
why landscape is so appealing as a motif. However, I avoid any trace of narra-
tive, there are neither people nor man-made objects in my paintings because 
I don’t want to tell stories. It’s more about the pure translation of landscape  
into a contemporary painting context. That is a far more abstract approach.
The paintings in the Remix series with silicone lines are mostly sections from 
art-historical paintings, so I look for a striking fragment or an interesting  

Sven Drühl
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detail. I am somewhat restricted in my composition by the originals, therefore. 
I have overridden that with the composite motifs, where sometimes huge trip-
tychs with up to eight motif fragments merge into a completely new image. I 
also allow myself some art-historical humor when I superimpose the central 
perspective onto three combined Friedrich motifs—it’s a perspective Fried-
rich himself avoided wherever possible. 

A new group with eight of your works combines several portrait and landscape for-
mats to make a frame around an empty center. This reduces the character of the in-
dividual picture to part of an overall form. What are you trying to achieve with this 
re-evaluation of the individual painting?

I have had this idea of a polyptych for a very long time. I wanted to create a 
variable work from a kind of modular system. The different individual paint-
ings can thus be adapted to the respective space, meaning that the effect is  
significantly different as a landscape format than what emerges when I ar-
range them in portrait format. Also, the work does not have to be limited to eight 
parts, I could also extend it with suitable modules so that the overall image 
could meander along a length of 20 meters across a wall, for example. In Berlin, 
I showed the work in landscape format; in Lucerne or Wiesbaden, it could 
be hung as a square. The idea of leaving the center free and placing the indi-
vidual paintings in a modular way as a kind of frame came to me when I was 
looking at works by Runge. Philipp Otto Runge often painted a kind of frame 
around his paintings, to which he added various narrative strands. Curiously, 
I often found these framing elements more exciting than the ‘actual’ painting 
at the center. This made me decide to leave the center empty in my version and 
to present the essence of the work as a kind of frame module. However, the 
aim is not to devalue the individual painting, but rather to charge, confront 
and summarize it. Thus, in this polyptych I unite different groups of works 
such as branch, water, mountain, and glacier images in a variable overall work.

Let’s talk about your collection. You belong in a long tradition of collecting artists with 
this obsession: Albrecht Dürer, Rembrandt, Vincent van Gogh, Pablo Picasso, Jasper 
Johns4, but also contemporary artists such as Katharina Grosse, Karin Sander and 
Herbert Brandl—they all collected or collect art, although for very different reasons. 
When did you start collecting and why?

Oh dear, the collection … yes, that is a totally separate field. Anyone who col-
lects anything knows the problem that unfortunately, it can get out of hand 
very quickly. I’ve always bought art, actually. Even as a student, I worked 
extra shifts to pay off instalments on works that I had bought in galleries. My 
first work of art was a sculpture, a Trashstone by Wilhelm Mundt, which I  
bought from the Campaña Gallery in Cologne around 1994. And I am still 
buying to this day, with works by Cornelia Schleime, Manfred Peckl, Max 

4 See “Rembrandt van Rijn (1606–1669)”, https://www.mauritshuis.nl/de/sammlung-entdecken/unsere-
meister/rembrandt-van-rijn; Faszination Japan: Monet – Van Gogh – Klimt, ed. by Evelyn Benesch,  
exhib. cat., Bank Austria Kunstforum, Vienna, Heidelberg / Berlin, 2018; Picasso und seine Samm-
lung, ed. by Héléne Seckel-Klein, exhib. cat., Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung, Munich,  
Munich, 1998; Jasper Johns – Der Künstler als Sammler. Von Cézanne bis de Kooning, ed. by  
Anita Haldemann and Josef Helfenstein, exhib. cat., Kunstmuseum Basel, Munich, 2023.
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Uhlig, Julian Röder … I have also swapped quite often with colleagues such 
as Thomas Huber, Maik Wolf or Tanja Rochelmeyer. In terms of content, 
it all started with the prints of the Japanese Shin-hanga movement from 
the 1920s to 1940s. Originally, I just wanted to own one woodcut by Hiroshi  
Yoshida. Then, over the course of a few years, there were almost 50 works 
that I used in my own art and so my series of Japanese landscapes came into 
being. In other words, I turned it around productively, so that ultimately the 
collection also inspired my artistic work.

In recent years, you have also brought together a remarkable group of Northern Euro-
pean paintings, especially from the second half of the 19th century. These include works 
by well-known artists such as Eugen Felix Prosper Bracht (1842–1921), Alexandre 
Calame (1810–1864), Edward Theodore Compton (1849–1921), Janus La Cour (1837–
1909) and Carl Spitzweg (1808–1885), but also by lesser-known artists. Primarily, 
therefore, your collection covers the field of realistic painting between Romanticism 
and Impressionism, which is rather in the slipstream of those two movements. What 
do you find particularly appealing about this style of painting, which is characterized 
by unspectacular motifs and a limited color spectrum?

You have hit the nail on the head: the unspectacular, subjects that hardly  
seem worthy of a painting, that’s what appeals to me most. My 19th-century  
collection focuses on Janus La Cour. He was already working in series when it 
wasn’t even called that, almost at the same time as Claude Monet. He also 
took the customary staffage out of the landscape. His coastal paintings were 
an imposition for that time. Viewers and buyers in the late 19th century wanted 
ships, people on the beach, glistening sunsets—but La Cour refused to paint 
any of that. Instead, he focused on the stones and the overgrown dunes, on 
the mud. Everything that no artist had ever focused on before. So, he has  
a very modern perspective. His image details are sometimes spectacularly  
unusual, the colors almost achromatic with very oblique settings—that really 
is totally surprising and marvellous. 
I also love Compton’s paintings, but unfortunately, I own only five of them, 
including the two most important coastal paintings he did. Regarding the 
19th-century paintings, the collection is not quite as intertwined with my own 
work as in the case of the Shin-hanga woodcuts. Here, the paintings usually 
serve more as inspiration, I often look at the colors while painting or try 
to absorb the mood and then consciously respond to it in my work, ex-
aggerating it or cooling it down. That’s why it’s important that large parts of 
my collection hang in my studio. Sometimes, however, I deliberately take 
a section from one of the La Cour paintings and turn it into a large-format 
painting in the silicone series. Once again, my passion for collecting has got 
a bit out of hand: initially, I only wanted to own one work by Compton … 
and now I have over 30 works from the mid and late 19th century, not all of 
which I can hang in my apartment and studio. That’s what makes it such 
a wonderful opportunity to show all of this in a museum setting, together 
with my own artworks.

Max Uhlig 
Bildnis-RJ / Portrait RJ
1993, 140 × 100 cm

Öl auf Leinwand / Oil on Canvas 
Sammlung Drühl / 

 Drühl Collection

Maik Wolf
Schattenwanderung / Shadow Walk

2010, 200 × 140 cm
Öl auf Leinwand /Oil on Canvas

Sammlung Drühl / 
 Drühl Collection
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What criteria do you apply to choose older paintings that may serve as models for  
your own works?

Hm, difficult ... Every painting I acquire for the collection is a potential mo-
tif that I want to work on. However, I can only clarify through continuing ob-
servation over time which ones will be translated into the silicone series, for 
example, and which ones will remain no more than a color or composi tional 
inspiration. This may then be reflected in works from the lacquer series. Most  
of the works in the silicone series with art-historical references are based on 
works that I don’t own but have found in museums and catalogs, and which 
appealed to me so much that I had to integrate them into my work. I can’t say  
exactly how and why this is the case. Sometimes a detail jumps out at me, such 
as a single tree in a painting by Ivan Shishkin or a section of a huge Alpine  
panorama by Samuel Birmann. This follows from me seeing something and 
thinking that I can use my version of the motif to express or show something 
that wasn’t so clear before. There ought to be an added value because I’m 
picturing things in a new way.

In the exhibition at Hans Erni Museum and in Wiesbaden, you are showing your 
three fields of activity together for the first time: thinking about, collecting and creating 
art. As a museum of the Swiss all-rounder Hans Erni, who not only painted and drew, 
but also created sculptures, prints and applied graphics and thus often expressed his 
views on social, political and ecological issues in a resolute and progressive manner, 
it is naturally appealing for us to present an artist who is similarly 
interested in and active in many different fields. What motivated you 
to show your other professions besides painting to a wider audience 
in an exhibition?

It has always been difficult for me to explain why I have done 
so much theoretical work, and why I still collect. In the early  
years between 1996 and 2004, there was always a kind of 
pressure to justify myself. Gallerists and curators kept telling 
me that I shouldn’t create art and write about art at the same 
time. That it would confuse collectors and viewers. They kept 
telling me that I had to choose between art practice and theory.  
I thought that was nonsensical, restrictive and even strange. I deal with art 
on different levels all day long, anyway, so why shouldn’t my output be on 
different levels? It was also a very German problem. Because in the English-
speaking world, some thing like that is seen as more of an additional quali-
fication; it’s fully acceptable for an artist to write about art. I have a comple-
tely different view of many works of art to a pure theorist; I pay attention to 
different things and judge many aspects in a completely different way. My 
view of collecting is also different, I am interested in some works because I 
would be incapable of producing them, or because this particular artist has 
struck a chord for me, has changed my perspective, and in some cases also 
my own art. Perhaps you will be able to see that here in the exhibition. And 
as you say, it’s also true of Hans Erni that as a person he was more versatile 
than most artists. So it’s great to be able to present my works, writing and 
collection here at the Hans Erni Museum.

Sven Drühl
S.D.C.G.T. II 
2019, 125 × 180 cm
Lack auf Leinwand / 
Lacquer on Canvas




